【後編】植物はガラスの中であいまいになり、やがて未来に残る / 連載「作家のB面」 Vol.36 佐々木類

焼くことで分かる真実

ーーここからは作家活動についても伺いたいと思います。武蔵野美術大学ではどのようなことを学ばれたのでしょうか。

入った学科は工芸工業デザイン学科だったので、1、2年生の時はインテリア、車など様々なデザインや素材について学びました。その後、もともと興味のあったガラスを専攻します。そして卒業制作で大きな作品を作ってみたのですが、デザインよりもそういう、いわゆる作品制作のほうを追求したいなと思ったんです。

ただ当時は何のコンセプトもなく作っていて、日本も含めて進学先を探し、先生が一番面白そうな作品を作っているところを選びました。

ーーそこから植物をなどを挟んで焼成する作風に至るまで、どんな変遷があったのですか？

ガラスにモノを入れて焼くのは「インクルージョン」と呼ばれる技法で、元々は科学者の人たちがガラスの中に異物を入れて、強度計算をするためのものでした。これを作品に転用したのはアメリカに留学していたころ、「懐かしさの欠如」を感じてたからなんです。見るもの全てが外国のものなので懐かしさがなくて、自分が幽体離脱したような感覚に陥ってたんです。そういう状態だと母親から送られてきたレトルト食品の袋とか、普通だったら捨ててしまうものに愛情を覚えるようになったんです。

それとアメリカにはセカンドハンドショップという日本でいうリサイクルショップがあって、家族や恋人への手紙とかが1ドルぐらいで売られていて。懐かしさや愛情がこもっているものが売られてるって皮肉だなと思いけっこう買ってたんですね。アメリカにいたころはこれらを挟んで、リスペクトしつつ保存、記録する作品を作っていました。

その後アメリカから日本に戻ってきたんですが、今度はリバースカルチャーショックみたいな感じで、日本に全く懐かしさを感じず、危機感を抱いて植物採集をやり始めたんです。2013年に瀬戸内国際芸術祭に参加した時も、知らない場所だから植物採集から始めました。その時に島の人からいろんな話を聞きながら、ガラスの間に植物を挟んだ作品に本格的に取り組みました。

たまに作品を見た人から「琥珀みたいですね」と言われることがあります。父方の祖父が琥珀の産地である岩手の久慈出身なので、家に琥珀があったり確かに身近ではあったのですが、直接的に参照してるわけではありません。博物館に通った体験やプライベートなど、いろんなものがつながった結果だと思います。

ーー佐々木さんの作品は物質の記録、保存をテーマとしつつも、その物質自体は灰になってしまっているという逆説的な面白さがあると思います。

それは面白い観点ですね。ただ私にとって「焼く」という行為は、焼失とか破壊というイメージではありません。灰はこの世にある一番最後の状態です。もっともピュアな部分というか、真実みたいなものを、ガラスという長期間変化しない物質に保存するイメージです。

人も火葬すると骨だけになって「この人こんなに細かったんだ」とかが分かるじゃないですか。これは私が日本人だからかもしれませんが、焼くと浄化されるというか、そういう感じです。保存、記録をする前に、真実の状態に還元しておくことが大切なんです。今は標本でも色をキープできる作り方がありますが、そういうことには関心がなくて、植物に含まれている空気とか、目に見えない現象のほうに興味があるのかもしれません。

考古学的な可能性を秘めたアート

ーー前編で博物館のディスプレイに関心があったというお話を聞きましたが、ご自身の展示においても分類に基づいた配置を行っているのですか？

それが逆で、私は博物館的に分類されてない、いわゆる「驚異の部屋」(*1)にも関心があったりするので、作品を配置するときはビジュアルを見て並べることが多いです。空間の条件に左右されたりもしますし、カテゴライズはバラバラです。ただ隅を型取った《The Corner／ある家》のような作品は型を取った順番を意識しています。なので並べ方は作品によって違うかなというところです。

*1……近世の西欧諸国において、王侯貴族や学者たちが不思議や驚異に感じた珍品器物を分野を隔てることなく展示したコレクションのこと。

見た人が違いや共通点を見つけたり、そういった気付きを与えたいと思っています。だから配置をランダムにするのは重要かなと思っています。些細な違いを見つけてもらいたいんですね。カテゴライズしてしまうと、私の意志が入ってしまう。