【後編】フィールドワークと思考を重ね、現代の物語性と向き合う/ 連載「作家のB面」 Vol.35 佐藤壮馬

ただ、良くも悪くも、作品を作る上で概念的に考えてしまうところがあります。フィールドワークでの現実的なリサーチと、さまざまな思考の型を行き来しながら、自分の知らない思考の方法を広げていきたいと常に思っています。

服はどこから来て、どこに向かうのか

ーー松坂屋名古屋店で開催中の展示「世界は環のまわりでまるくなっている」についてもうかがいたいです。

今回の松坂屋の展示では、愛知県一宮市を中心とした、尾州というウールの産地を扱いました。尾州は世界の三大毛織物産地の一つとされていますが、その背景には濃尾地震で綿や絹の産業が壊滅し、近代化や戦争による軍服の需要からウール産業へ転換していった歴史があります。北海道のジンギスカンも、国策としての羊の大量飼育計画があったからこそ残ったものです。今回はただ過去を賛美するのではなく、「なぜそれがそこにあるのか」という問いを深掘りし、自分のルーツや旅路と混ぜ合わせながら作品を制作しています。たとえば名産品として享受しているものの裏には、誰かの犠牲や、ある産業が起こる確かな理由が存在します。歴史を見る時も、それがなぜそうなったのか、その経緯を知りたいと思っています。

制作は、呉服屋として400年の歴史を持つ松坂屋の史料室から始まりました。着物の様式や素材、織り方、染め方などを深く学ぶ中で、布という存在がその時代の社会や美意識を媒介している面白さに気づきました。そこから繊維へと焦点を絞り、『女工哀史』(*1)や『あゝ野麦峠』(*2)のような日本の近代史の過酷な実情や物語を分析しながら、現代における服はどこから来てどこに向かうのかという問いに結びつけました。

*1……1930年代の日本の製糸工場における過酷な労働環境を描いた、細井和喜蔵によるルポルタージュ。

*2……戦前の日本で、信州の農村から製糸工場へ出稼ぎに出た少女たちの姿を描く山本茂実のノンフィクション。

尾州には「けしち」と呼ばれる、リサイクルウール生地があるんです。ウール（毛）が７割、残り３割がナイロンやポリエステルなどで組成された混紡素材だから、漢字で「毛七」。この、廃棄された古着のセーターなどをふたたび繊維に戻して再生するプロセスにも非常に興味を惹かれました。SDGsやサステナブルという価値観が浸透する前に、戦後の資源不足の中で生まれた技術です。当時、百貨店などでは「古着から作った布なんて使えない」という価値観だったものが、今では「サステナブルで良い」と価値を持つようになっている。その表裏一体の面白さから、「けしち」を用いて作品を制作しようと思いました。

ーーまさに価値観の転換ですね。

僕たちが日常で享受している価値観が「なぜそれを信じているのか」という点に興味があります。昔は何とも思われていなかったものが、価値観の変化によって価値を持つようになる。その両方の意味を含み持つ存在として捉えています。良い悪いという評価は、見方によって変わってしまうものですからね。

ーー制作の裏話も知りたいです。

実際の制作は尾州にある木玉毛織を手がける「新見本工場」(*3)に9日間ほど、朝から晩まで滞在させていただきました。工場の方々とも顔なじみになり、別れるのが寂しくなりましたね。実は松坂屋名古屋店の5階と6階に展示されている割れたガラスは、当初そこにある予定ではなかったんです。本来は直径1200cmサイズの鏡で、別で使用するつもりでしたが、前日に職人さんが誤ってガラスを割ってしまったんです。その方は非常に恐縮されていましたが、本来、僕のほうが彼らの職場にお邪魔させてもらっていた身。そこで、さらに一緒に鏡を破壊し、それを断片的に展示する作品へと昇華させようと考えました。その状況を共に解決することで、僕にとっては彼らとの関係性が一歩深まった、忘れられない思い出になりました。

*3……工場で生産を行う他、洋服の直売所も併設されている。詳細は公式HP（https://bishu-current.jp/index.html）にて。

ーー今後の活動や、これからの取り組みについて考えていることはありますか？

日々やることは尽きませんが、今は「世界は環のまわりでまるくなっている」にも通ずる、「物語性」というものに対する向き合い方を深めていきたいと強く思っています。心の在り方や反応を大きく左右する「物語性」について、自分なりの考えや実践を深めていきたいです。

物語性が付与されている方が良いのか、されていない方が良いのか、という問題もあれば、展示方法や技術的な問題も絡んできます。物語性は社会や場所の歴史において非常に大切なことである一方で、悲劇を生むことにもなり得ると考えています。今、中東で起こっていることはまさにそうで、物語性さえなければ起こらないこともあれば、物語性があるからこそ人々が繋がっていられることもあります。僕にとっては、北海道という場所との関わりもそうです。そして現代における物語性、場所とのつながり、ひいては他種や非生命体を含む周辺環境とのつながりを継続して考えていきたいと思っています。