【後編】ロックの反骨精神で描き続けるには？/ 連載「作家のB面」Vol.8 水戸部七絵

アカデミックとマーケットの乖離

ーー水戸部さんはロックが「ロック」であるために、あるいはアートが「アート」であるためには、何が必要だと思いますか？

難しいですよね。ただ、売れたらダメになる、もうロックじゃなくなる、みたいな話も月並みだなとは感じていて、そういう感じも変えていきたいですよね。本当に尖ってるロック音楽をミュージックステーションで演奏するにはどうすればいいかみたいな、いかにマーケットに迎合せずにマーケットで作品を売るかみたいなことを考えたいなと最近は思ってます。

日本ではマーケットとアカデミックな世界が乖離しすぎているんですよね。アカデミックな世界の人たちはその中で最先端の芸術を突き詰めていってるけど、それはマーケットとは全く別の世界になっていて、本人たちはその乖離を良しとしてるところもある。そこに対しても若干の危機感があるんです。アカデミックな世界はアカデミックな世界で、権威や特権のようなものが色々あって問題を抱えているし、マーケットはマーケットですごく単純に数値化されていてそれはそれで問題なんです。私自身は『Rock Is Dead』の展示以前はずっとアカデミックの側にいて、ずっとお金の世界を無視していたんです。絵画の幻想的な世界にある意味では閉じこもってた。ただ、あの展示を機にマーケットに片足を踏み入れてみて、一気に現実的なものに触れた感じがしたんです。

ーー現実的なもの？

まずお金ですよね。それまではお金のことはほとんど考えないようにしてて、というのも、それについて考えたら私みたいな作品は作れなくなるんです。まず画材費だけでもすごいかかりますからね。ただ自分の作品が展示で完売して、さらにそこからセカンダリーで転売されていって、自分が考えてきたのとは違う形で作品が流通していくという状況を経験して、あらためて資本主義社会を生きているということを実感したんです（笑）。それと同時に社会のこと、政治や経済に対しても関心が向くようになって。要は絵画の世界の外に初めて目が向いていったんです。

実際、マーケットが絶対的に悪だとも言えないなとは思っていて、作品が次から次へと受け継がれていくこと自体は、すごく重要なことなんですよね。私が描いた作品であっても私自身のものだとは思っていなくて、芸術という文化全体、あるいは人類全体が未来へと繋いでいく財産の一つのようなものだと思っていて。そう考えると、作品が売れることで人の手に渡っていくということは面白いことだし、そういうことを今マーケットの中で新しくコレクションを始めているコレクターさんたちに伝えていく意義はあるんじゃないかなとも思うんです。

ーーすると現在のアートバブル的な状況にも水戸部さんとしては必ずしも否定的ではないんですね？

両義的に見ていますね。ただ積極的に挑戦してみたいなとは思ってます。もともとニューヨークとかだと、2013年くらいからアートバブルが起こっていて、市場自体がゾンビフォーマリズム化（*1）した流れもあるんです。なんとなくありそうな抽象画みたいな作品が、ものすごい高額になって市場に出回っているという状況があった。で、今はその第二次ブームみたいな感じで、今度は具象が出回ってる。なんかそういう生きているようで死んでいるような絵画の使い方に対しては否定的な立場ではありますけど。

*1……マーケットを重視して売れそうな作品を量産した結果、中身のない作品が量産されること。

ーーマーケットに挑戦していこうと思うに至ったきっかけのようなものはあったんですか？

ある時、美術館のコレクションに自分の作品が入ったんですよね。それは私にとって一つの夢だったので、なんだか燃え尽きちゃったというか、その時、死のうかなってくらいの気持ちになってしまったんです。結構、作家活動って大変じゃないですか。今後は何をモチベーションに制作を続けていけばいいんだろうってつらい時があって。でも、その後にコロナ禍に入って、アートバブルが起きて、自分自身、完全にアカデミックでいくということに窮屈さも感じるようになって、それでマーケットっていうそれまでの自分が縁遠いと感じていた世界に片足突っ込んでみようと思ったんです。

ただ、自分は策士ではないので、体当たり的にやってみて、それが失敗したら次へいこうみたいな感じではあるんです。そもそも損する方向に向かっていきがちなので。たとえば厚塗り自体もずっと先生方には反対されてきたことでもあるんですよね。まずお金もかかるし、厚塗りが定着すると厚塗りの呪縛から逃げれなくなるよ、と。厚くなることが目的になってしまうと、純粋な絵画でもなくなってしまうだろう、とも言われました。そもそも厚塗り自体が絵画の世界では下品なことだとずっと昔から言われてるところもある。でも、自分はこれしかできないから、この武器を持ってずっと続けてきた結果、今も絵を描いていられている。だから自分の作品を自分で追求していくということに関しては、アカデミックであってもマーケットであっても変わらないんですよね。

ーーありがとうございます。では最後の質問。ちょっとアホみたいな問いではありますが、ロックスターを描いている水戸部さん自身はロックスターでありたいと思っているんですか？（笑）

なんですか、そのイレギュラーな質問（笑）。うーん、難しいなあ。そもそもロックスターが現代に存在できるのかという問題もありますよね。一昨年くらいに六本木の森美術館で『STARS』展っていう展覧会があったじゃないですか。村上隆さんや草間彌生さんみたいな現代美術界の大御所だけを集めた展示。あの展示を見たときに、スターって言葉自体がもう死語なんじゃないかって感じたんですよね。実はそれでロックスターシリーズを始めたところもあって。村上さんにせよ草間さんにせよ、もちろん偉大な作家なんですけど、スターと呼んでしまうと途端に寒いと感じてしまうような状況があるわけです（笑）。結局、スターっていうのはメディアによって作り出されていくものだと思うので、そう考えるとスター自身に憧れがあるわけではないんだと思う。少なくとも自分とは距離感がある。ただ、もちろん憧れてる作家はいて。例えば、絵画を逆さまにしたバゼリッツや、絵画にお皿をくっつけた作品や「バスキア」の映画監督としても有名なシュナーベル、絵画に飛行機などをくっ付けてしまうキーファー、同会場で展示したことのあるミケル・バルセロもダイナミックな絵画で尊敬しています。そういう人たちは結局、アカデミアとかマーケットとか関係なく自分の好きな形で真剣に作品作りに取り組んでる人たちなんです。私もそうありたいと思いますね。